_Ты мне не жена… И даже не подруга_
Огонёк сигареты отражался в стекле лоджии… Светят фонари. Уже нечастые машины высвечивают засыпающие в осень деревья своими фарами, проскальзывая мимо. За стеклом двигаются фигурки… Вот целенаправленно проходит молодой мэн с какой-то сумкой на плече. Вот молодая женщина прогуливает собачку. А вот идёт пара, держась за ручки. Вечер… На улице темень… Звонок…
- Почему у меня не получается?
- А чего ты хочешь, чтобы получилось?
- Хочу любить и быть любимой.
- Что тебе мешает?
- Я не знаю, что он от меня хочет?
- Хочет, чтобы ты приняла его правила.
- Ты опять пьян?!
- Ну да, я могу себе позволить состояние неадекватности (лёгкая усмешка коснулась его губ).
- Не хочу с тобой разговаривать в таком состоянии.
- Не разговаривай.
Редкие машины скользят за стеклом, выхватывая фарами осенний пейзаж. Огонёк сигареты отражается нереальностью своего странного образа… Ему грустно…
И о чём может сказать такой разговор? О чём?..









