Зазеркалье 297
Темная сторона луны, 38 лет

«А утром он уже писал другой»: почему они не могут остановиться?»

Я столкнулась с этой историей не со стороны. Я оказалась в ней прямо.

Всё началось как обычно: свидание, улыбки, тёплые слова. Он смотрел мне в глаза и говорил: «Я давно не чувствовал такой связи», «Мне кажется, у нас может что-то получиться». Я поверила. Или хотела поверить.

А на утро моя подруга, которая тоже сидит тут же на нгсе, прислала мне скриншот. Он написал ей. Те же фразы. Те же интонации. «Привет, как дела? Ты очень красивая, что ищешь?» — почти слово в слово то, что он говорил мне вечером.

И я увидела это своими глазами.

Сначала я подумала: «Ну, он ищет лучший вариант». Потом присмотрелась к переписке. И поняла, что никакого «лучше» там нет. Там нет даже критериев. Он пишет всем — тем, кто ниже, выше, старше, младше, с другими интересами. Ему всё равно. Ему важен сам процесс.

Это не охота. Это бессмысленное мельтешение. Как будто человек не может вынести паузы. Как будто тишина в одном чате — это катастрофа, и надо срочно запустить пять новых, чтобы было чем себя занять.

Самое страшное здесь не то, что он кому-то пишет. Мы не в эксклюзиве, мы оба взрослые люди. Страшно другое: он делает это без разбора. Подруга — не «лучше» меня, не «интереснее», не «красивее». Она просто другая. И он написал ей просто потому, что она оказалась в его списке. Рядом со мной. И с десятком других.

Я перестала искать в этом логику. Её нет. Есть только привычка — открыть список, накидать сообщений, дождаться отклика, получить дофамин, повторить. Пока одна не надоест. Или пока она не заметит. Тогда просто переключиться на следующую.

Мне кажется, мы столкнулись с чем-то большим, чем просто «парень не хочет отношений». Это поколенческая история: в мире, где всё можно получить за минуту, люди разучились ждать, работать над отношениями и брать на себя ответственность. Зачем пахать над одним проектом, если можно просто запустить десять новых «чатов» и смотреть, что выгорит?

Но когда это происходит у тебя на глазах, ещё и через подругу, — ты уже не можешь делать вид, что ничего не замечаешь.

Женщины, сталкивались ли вы с подобными случаями?

прежний сайт

Комментарии 297

Читать можно всем. Чтобы ответить — войдите.