Сходил на Одиссею. Три часа, попкорн кончился на циклопе. Шёл домой и по дороге, как умные люди учат, разложил семью на блоки.

Блок первый, доверие. Он двадцать лет ехал домой, семь из них просидел у богини. Богиня дарила бессмертие, только останься. А он по вечерам ходил на берег и ревел в море. Царь, а ревёт. Она дома ткёт покрывало: днём ткёт, ночью распускает, женихам говорит "вот дотку". Три года так, пока служанка не сдала. Оба не верили, что доживут. По доверию ноль.

Блок второй, уважение. У Гомера он пришёл в лохмотьях, и она его проверила: вынеси, мол, нашу кровать во двор. Он взорвался: нельзя, я её из живой оливы вырезал, корень в земле. Проверяла мужа, как сантехника. Ноль. Нолан эту сцену, кстати, не снял, видимо, тоже по блокам считал.

По схеме им расходиться году на третьем. А просидели двадцать, и ничего. Так схема кривая или попкорн просроченный?