Машина времени.

Запах просмоленной костровым дымом одежды сопровождал пассажира до самой плацкартной комнатке, где в тот же момент сменялся тонкими нотками туалетной вони. Электропоезд Киев –Львов стоял, как приваренный и ожидал своих постоянных клиентов. Вспотев от изнуряющей службы, он покрылся ржавой сыпью и порциями сбрасывал зеленоватую заплесневелую краску. За рифлёными стеклами окон доживал последнее тускнеющий лампочный свет. Он моргал мне и зазывал к себе в смертный, последний для него час. Хотел, видно, разделить его со мной. А я стоял на пироне и безучастно наблюдал за происходящем. Мне вспомнилась моя старая поездка в Красноярск к тете. Двухтысячный год. Мне тогда было восемь лет. Новосибирск – Красноярск. Плацкартный вагон. Вторая полка сверху. Задушенное низкопробной хлоркой постельное белье. Из захлёбывавшегося советского приемника до ближних пассажиров доносился «слабый» «Ласковый май».