В местечках, похожих на село Константиново, что на Рязанщине, рождаются поэты, подобные С. Есенину. Там они пишут свои лучшие произведения, а в столицах - гоняться за славой, разочаровываются в жизни, спиваются и умираю. Скучно жить в провинции... Или творческие натуры не знают, что они хотят от жизни… Может, этого, по-настоящему, никто не знает?